Пальцы рыщут по сумочке. Пропажа косметики отдается почему-то беспокойным назойливым напряжением в ногах. Лицо обесцвечено, и вот не увидеть его уже нигде, не уловить ненакрашенных губ. THE END повсюду. THE END обгоняет скучающих пешеходов, дОма соскалившись улыбками родственников. И разве рекламу читаете Вы в буквах, сползающих с тел вечерних зданий? И разве ее шаловливые огоньки пугают бликами Ваши одинокие окна? Почему ты плачешь? И вся твоя помада выпала утром на город. Раздвинь свои густые занавески, раскрой свои мятые веки. Терпкость красных деревьев. Жертвенные воробьи прилипают к красному тротуару, перышки их и внутренности цепляют красные тяжелые ботинки, и шестидесятикилометровой скорости липкая страсть черных колес автомобилей поет им о самой большой любви. Так вот, повесь свою голову напротив окна, чтобы лучше видеть. Вон идет твой человек из вчерашнего фильма. Это он пишет на экране иностранные слова. Это он такой умный и вежливый украл твой кошелек и помаду, унося их в постоянное утро, когда ты еще спишь. И ему приятен красный город. И, в отличие от тебя, он знает о чем молчит.